1957年2月底，中共號召「百花齊放、百家爭鳴」，鼓勵知識分子給共產黨提意見，並誠懇地表示「言者無罪」。對於中共作為外行卻領導一切，以及鎮反和肅反中濫殺無辜早有不滿的知識分子們以為中共終於開明起來，於是開始說出心裡話，言辭也越來越激烈。

歷史過去多年之後，仍然有許多人認為毛澤東只不過是在知識分子對中共的批判越界的情況下忍無可忍，才奮起反擊的，其實並非如此。

毛在1957年5月15日，就寫下了《事情正在起變化》一文，在黨內高級幹部中傳達，其中說「最近一個時期，右派表現得最堅決猖狂。他們想要在中國這塊大地上颳起一陣7級以上的颱風，妄圖消滅共產黨。」接著，那些對「大鳴大放」並不感興趣的各級黨官忽然變得極其熱心誠懇起來。章伯鈞的女兒在回憶錄《往事並不如煙》中記述道：中共統戰部部長李維漢親自撥電話邀請章伯鈞參加整風座談會，並將他安排在頭排大沙發上。章不知是計，提了很多意見。整個過程中，「李維漢神情怡然。父親大概以為是稱許自己的談話；殊不知，他這是在為獵物墮網而心安。」章伯鈞隨後就成了中國的頭號大右派。

我們不妨看看幾個簡單的日期：章伯鈞的「政治設計院」，5月21日提出；龍雲的「反蘇謬論」，5月22日；羅隆基的「平反委員會」，5月22日；林希翎在北京大學演說，「抨擊中共的封建社會主義」，5月30日；吳祖光的《黨趁早別領導藝術工作》，5月31日；儲安平的「黨天下」，6月1日。這些都是在毛磨好刀之後，這些知識分子「應邀」發表的言論。
這些知識分子隨後當然都成了「右派」，這樣的「右派」全國有55萬之多。

中國傳統文化中有一種精神，「士可殺不可辱」，而中共卻能做到你不受辱我就不給你飯票，連家人都會受到株連。於是很多知識分子就真的屈服了，在這個過程中一些知識分子出於自保的目的而揭發他人，也傷透了很多人的心。而那些真不可辱的知識分子就被殺雞儆猴，見了閻王。
作為傳統社會道德楷模的「士」階層，就這樣消失了。

毛澤東說：「秦始皇算什麼？他只坑了460個儒，我們坑了4萬6千個儒。我們鎮反，還沒有殺掉一些反革命的知識分子嗎？我與民主人士辯論過，你罵我們秦始皇，不對，我們超過秦始皇100倍。」
其實，他何止坑了儒，更嚴重的是摧毀了他們的信仰和心靈。（待續）◇